Rodrigo Cortés: “La gran mayoría de los relatos de Cuentos telúricos son completamente inéditos, originales y escritos específicamente”
El autor nos invita a una lectura en la que la imaginación vuela sin limitaciones en busca de la magia.
Rodrigo Cortés está promocionando Cuentos telúricos (Random House), siendo Sevilla una de las localidades elegidas para ello. Con ese motivo, el CICUS (Centro de Investigaciones Culturales de la Universidad de Sevilla) organizó recientemente un encuentro del autor con sus lectores. Con la presentación del escritor jerezano Juan Bonilla, la obra fue desmenuzada para el deleite de quienes acudieron a la cita, sin obviar el carismático y particular punto de vista con el que el gallego suele sorprendernos.
“(Cuentos telúricos) Se trata de una vindicación modesta de la tontería”
“Es cierto este tópico que dice que hay tantos libros como lectores tiene. Y más en un libro que evita la moraleja, la recomendación y el consejo. Se trata de una vindicación modesta de la tontería. Y de alguna manera, cuando navegamos en la historia universal de la literatura, vemos que las obras más pervivientes, con las que obviamente no voy a comparar la mía, son sucesos de hechos que nacen de tonterías, desde La Odisea a Las mil y una noche, El Quijote, Alicia, Gulliver… De esto iba la cosa, de contar mentiras, inventar cosas, imaginarlas; de uno darse libertad (que parece sencillo, y lo es), pero que tiene que ver con hacerse cargo de según qué consecuencias. Especialmente cuando navegas en corrientes que van por otro lado. Pero no hace falta mucha valentía para eso porque en general hacemos lo que sabemos, lo que podemos y lo que somos. Y rezamos después para que eso tenga algún sentido” (risas).
“La literalidad de telúrico es una idea casi a posteriori”
“La literalidad de la palabra telúrico es una idea casi a posteriori. Cuando me encontré a mí mismo usando esa palabra para definir diferentes cuentos, más allá de lo recomendable. Y me pregunté por qué usaba esto. Y tiene que ver con esa fuerza primigenia que funciona casi como un rumor de fondo, uniendo los relatos, no en lo temático, sino en lo subterráneo, y que emerge del centro de la tierra para alterar de forma invisible el comportamiento de los habitantes de un mundo. Inicialmente pensé que podría llamar al libro con el nombre de uno de los relatos, como se hace a veces. Pero a la vez me pareció que podría ser engañoso y desviar la atención. También que podría llamarse como uno de los cuentos y añadir… “y otros cuentos telúricos”. Hasta que me dije, “¿y qué tal Cuentos telúricos? No va a haber dudas de que son cuentos, y cuando me pregunten de qué tipo, siempre podré decir, telúricos” (risas).
“En los cuentos hay de todo menos arbitrariedad”
“Todos los cuentos son muy diferentes entre sí. Pueden suceder en el pasado, en el futuro…, de manera simultánea, pueden ser más o menos realistas, o más o menos irrealistas, como dice Luis Mateo Díez (el término de irrealismo me parece maravilloso; ya querría que se me hubiera ocurrido a mí). Pero todos están unidos por esa corriente subterránea secreta que te permite sentir que puede pasar de todo, pero no cualquier cosa. Porque, paradójicamente, hay de todo menos arbitrariedad. Hay magia, o casi magia, o magia a duras penas, como lo queramos llamar. Pero no hay arbitrariedad. Cada uno de los cuentos responde a sus propias leyes”.
“En el fondo, el mayor enemigo de la creatividad es la libertad absoluta”
“La voz no es si salen romanos o marcianos. La voz es otra cosa. Si ves una película de Scorsese, no se trata de que las de mafia las reconozcas. Lo que sucede en Taxi Driver, en Goodfellas, o en Silencio, o en La edad de la inocencia, tiene una mirada detrás que es reconocible más allá de lo temático. En cualquier caso, no es algo que yo haga para llevar nada a gala. No llevo a gala nada. Ni sé si lo que hago tiene sentido o no, desde ese punto de vista. Lo que hago, muchas veces, es sentarme sin saber qué va a pasar. Tengo esa convicción honesta y verdadera. Puedes empezar a partir de una simple frase. En el fondo, el mayor enemigo de la creatividad es la libertad absoluta. Si te dicen, “escribe sobre lo que quieras”, probablemente no sepas por dónde empezar. Y si te dicen “hace falta que salga un mechero, un clip y un tiesto”, el cerebro empieza… O si te dicen “no puedes usar la X”. Otro factor poderoso de inspiración es la fecha de entrega (risas). Por lo tanto, es verdad que sé y no sé por dónde va un relato, ni quién lo va a protagonizar. Ni parto de una frase. ¿De qué frase? No lo sé. Ocurre algo. ¿Del espacio exterior?, no. El cerebro está en marcha. Por lo que sea invocas a algo. Te dedicas a lo que te dedicas y va a surgir algo interesante. Igual que un músico es bueno, y de él surge algo”.
Sinopsis
Cuentos telúricos es una antología de cuentos casi fantásticos, o una colección de relatos mágicos por poco. En Cuentos telúricos caben los califas venerables, los hombres reptil, las niñas listas, los personajes atrapados dentro de personajes, las cartas llegadas del futuro, los círculos en los campos de cereal, los volcanes furibundos, las declaraciones de amor cuántico, los gatos, las abducciones, los calamares gigantes, las fábulas sin moraleja, las emanaciones invisibles surgidas del corazón de la tierra, los curas inmateriales, las mujeres del tiempo… Rodrigo Cortés demuestra una vez más que, si realidad y magia no son lo mismo, son, para su pluma, indistinguibles.
El autor
Rodrigo Cortés quiso ser pintor, escritor y músico; hoy lo hace todo a la vez al dedicarse al cine. Ha trabajado con actores de la talla de Robert de Niro, Sigourney Weaver, Cillian Murphy, Ryan Reynolds o Uma Thurman. Como escritor, publica a finales de 2013 A las 3 son las 2, colección de antiaforismos, delirios y bombas de mano, y, un año más tarde, Sí importa el modo en que un hombre se hunde, su primera novela. En 2016 aparece su nuevo libro de breverías, Dormir es de patos, y en 2021 publica Los años extraordinarios, su segunda novela. Firma para el diario ABC la sección Verbolario, diccionario satírico que inspira su quinto libro, de igual título, y escribe de forma habitual en su tercera página. Habla de cine, literatura y música en Aquí hay dragones y Todopoderosos, los dos podcasts más escuchados del momento. Cuentos telúricos es su primera antología de cuentos y su sexto libro.